最近，一部由中国动画工作室 Flint Sugar 推出的新作《记忆管理局》让人开始重新谈起《特别的她》。这部作品计划于下月在公开视频平台免费上线，由李书宇（Shuyu Li）和刘文钰（Wenyu Liu）共同推动。它讲的是一个男孩借助能改变时间的装置，误入一座荒诞宇宙。听上去像是在讲记忆、时间和科幻，但真正让人期待的，是它身上那股把成长拍得神经兮兮、又很私人的劲儿。
《记忆管理局》和《特别的她》有一处相似得很直接：它们都不相信青春能被普通现实解释清楚。
成长可以是一座高得离谱的隐喻，可以是一台改变时间的机器，也可以是突然闯进生活的异乡来客。早在《记忆管理局》出现之前，Gainax 就用一部只有六集的 OVA，把这种说不清、讲不明、却人人经历过的青春困境拍成了动画史上少见的怪东西。
2000 年的《特别的她》第一次出现时，很难被归进某个整齐的类型。导演鹤卷和哉、编剧榎户洋司后来还参与了《机动战士高达 GQuuuuuuX》（Mobile Suit Gundam GQuuuuuuX）和《飞跃巅峰2》（Diebuster）等作品，而在这部六集短篇里，他们只盯着一个十二岁的男孩直太（Naota Nandaba）。
直太原本住在一座没什么变化的小镇，直到自称宇宙海盗的晴子（Haruko Haruhara）骑着 Vespa 闯进来，用贝斯吉他撞开了他的日常。随后，机器人从额头冒出来，吉他变成武器，踏板车飞上天空，镇外还矗立着一座铁熨斗形状的工厂。荒唐？当然。可它偏偏一点都不空。
《特别的她》最厉害的地方，是它从不花时间向你解释世界为什么这样。荒诞就是规则本身。大人们说着大人的话，却常常比孩子更幼稚；孩子们看似什么都不懂，却被迫处理喜欢、嫉妒、逃避和失落。那座不动的工厂、额头上不断长出的东西、突然闯入的外星人，都在替直太说出一句他自己还说不出口的话：我不想一直困在这里，可我也不知道离开以后要变成谁。
这也是它和《新世纪福音战士》（Neon Genesis Evangelion）最有意思的区别。两部作品都写一个厌烦周围世界、也厌烦自己的少年，直太身上甚至能看见碇真嗣（Shinji Ikari）那种冷淡和退缩。但《新世纪福音战士》不断把人往内心深处拽，让自我厌恶和存在疑问越缠越紧；《特别的她》却选择向外爆开。
电吉他、机器人、笑料和失控的画面底下，藏着一个并不悲观的答案：成长不是提前装成大人，而是承认自己还没准备好，然后继续往前走。
所以它值得重看。第一次看时，你可能只记得晴子的疯、机器人的怪和画面突然变成漫画；过几年再看，麻美美（Mamimi）、稻森绘理（Eri Ninamori），甚至阿托姆斯克（Atomsk）都会露出另一面。那些曾经像胡闹的对话，忽然有了很轻的脆弱感。角色不是为了把设定讲清楚才存在，他们只是用各自古怪的方式，躲在青春里不肯先承认自己受伤。
音乐是另一条暗线。像渡边信一郎（Shinichiro Watanabe）的《星际牛仔》（Cowboy Bebop）和《混沌武士》（Samurai Champloo）一样，《特别的她》没有把配乐当背景音，而是让它直接进入叙事。
鹤卷和哉选用了自己喜欢的 The Pillows，带着毛边的另类摇滚从第一声开始就替作品定下了脾气：有点朋克，有点车库摇滚，偶尔又突然变得很柔软。
安静的谈话因此有了想逃跑的冲动，激烈的场面也不只是热闹，而像情绪终于冲破了墙。
这正是《特别的她》适合被剪成 AMV（动画音乐视频）的原因。Fuel 的《Shimmer》混剪曾经让我第一次注意到这部作品，那种画面和音乐互相推着往前冲的感觉，到现在还很难忘。
那时流媒体还没有把所有动画整齐地摆在你面前，很多作品靠口耳相传、粉丝剪辑、论坛讨论和自制录像活下来。它没有像《玲音》（Serial Experiments Lain）那样以最喧闹的方式占领网络，却和世纪初的动画迷文化粘在了一起，连观看本身都像一次偷偷找到同类的经历。
它出现的时间也很关键。世纪初的动画正在往传统边界外面走，实验性的作画、另类音乐和私人化的叙事终于可以被放进同一部作品里。《特别的她》没有把自己磨成一部谁都能轻松入口的作品，它保留了噪音、停顿、跳接和故意不说完的部分。
也正因为如此，二十多年后，《记忆管理局》仍然能从这里找到回声：青春的混乱、超现实的图像，还有那个不愿意按现实规则长大的孩子。
《记忆管理局》被安排在《特别的她》进入美国市场二十三周年前后出现，像一次隔着时间的招呼。它能不能复制当年那种只属于六集动画的冲击力，现在还没有答案；但这并不重要。
真正重要的是，仍有创作者相信动画可以很怪，可以很私密，可以不急着把一切解释明白，却依然把人的感觉拍得准确。这样的作品不会因为看不懂就失效，反而会在你经历过一些事情之后，突然把当年的情绪还回来。
说到底，《特别的她》最难被复制的，不是机器人、外星人或贝斯，而是它敢把成长拍得狼狈、吵闹、没有标准答案。很多作品急着告诉你该怎样成为大人，它只让你先承认自己还没准备好。也许这就是为什么，第一次看不懂的人总会在某个夜里重新点开这六集。你当年最先被哪一幕，或者哪首歌击中？
- 本站部分内容转载自其它媒体，但并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责。
- 若您需要商业运营或用于其他商业活动，请您购买正版授权并合法使用。
- 如果本站有侵犯、不妥之处的资源，请联系我们。将会第一时间解决！
- 本站部分内容均由互联网收集整理，仅供大家参考、学习，不存在任何商业目的与商业用途。
- 本站提供的所有资源仅供参考学习使用，版权归原著所有，禁止下载本站资源参与任何商业和非法行为，请于24小时之内删除!