刷到《一拳超人》的打斗剪辑，第一季的镜头很容易认出来。拳头还没落下，光看人物蓄力的动作和镜头切换的节奏，就知道接下来这一拳有多重。到了第二季，有观众觉得打戏没那么痛快；第三季前半播出后，静止画面和动作衔接又成了争论的话题。现在，第三季后半确定于 2027 年 1 月开播，英雄协会和怪人协会的战斗也将接着打下去。
第三季前半在 2025 年 10 月至 12 月播出，距离续篇开播隔了一年多。这次回归仍然是第三季，接的是埼玉与怪人王大蛇一战结束后的故事。第一弹预告和主视觉海报已经在 10 月公开，11 月 7 日又有新消息：官方一次公开六张角色视觉图，还公布了第三季蓝光与 DVD 第 1 卷的特制封套。
《一拳超人》的看点本来就不只在最后那一拳。埼玉强到往往一击就能解决对手，如果每场仗都等他来收尾，胜负很难让人紧张。原作者 ONE 给了其他角色足够的篇幅，故事也就有了另一个看点：当埼玉还没赶到，其他英雄会怎么打，又会为了什么坚持下去。
这次更新的名单里，埼玉、杰诺斯、驱动骑士和地狱的吹雪被归在英雄视觉图，塞克斯与饿狼则出现在怪人视觉图里。饿狼的位置尤其有意思。他以猎杀英雄出名，怪人协会曾想招揽他，可到了第三季前半，他自己也打进了怪人协会的据点。被放进怪人那一栏，并不意味着他就会听怪人协会的指挥。
实体碟片也让埼玉和饿狼各占一面。第 1 卷的封套由 J.C.STAFF 全新绘制，正面是埼玉，红手套几乎顶到眼前；翻过来，封底就是饿狼。第 1 卷定于 2027 年 1 月 27 日发售，收录的是第三季前半的第 25 至 28 话，并附有一集动画原创故事。这个日期是碟片的发售日，后半的播出消息目前公布到月份。
片尾曲这回还是交给埼玉的声优古川慎。他继第二季和第三季前半之后，再次为这部动画唱片尾曲，新歌叫《惑星の片隅》。和前两次不同，这回歌词也由他亲自写，是他第一次为动画联动歌曲作词。这首歌将作为他第 10 张单曲的主打歌，于 2027 年 2 月 17 日发售。
谈到写词的出发点，古川慎提到自己很喜欢埼玉的一句台词：“能自己改变，才是人类的坚强！”
他觉得，无论变化最后是好是坏，这句话都和第三季后半有关。写这首歌时，他希望肯定英雄与怪人身上那份人情味，也希望观众能喜欢这首歌。开场的气氛则是另一种路数，JAM Project 演唱的片头曲《Never Done～最強VS最恐～》直接把双方交锋摆上台面。一头是打起来谁更强，另一头是打到最后，人会变成什么样。
单看这六张新图，角色各自的神态就很有辨识度。埼玉握拳望向一侧，杰诺斯身穿黑白相间的装备，驱动骑士的面罩上透出一抹红，吹雪则摆出伸手施展能力的姿势。四张图分别用红、蓝、深蓝和蓝绿色打底，把每个人的轮廓和表情都衬了出来。
塞克斯和饿狼两张都用了灰底，反倒更显眼。塞克斯回头抬手，长发和眼镜很好认；饿狼的头发呈橙红色，破损的衣料甩在身后。两张图摆在一起，很难把这两位想象成会规规矩矩并肩站着的队友。
主视觉海报里，几条战线挤在同一个画面：龙卷和杰诺斯分居两侧，饿狼压低身子冲在前景，埼玉和闪光的弗莱士则在画面下方奔跑。
前面几张预告截图也给了其他英雄露面的机会。除了埼玉与弗莱士同框，还能看到驱动骑士和杰诺斯在街上相对而立，以及龙卷被绿色光芒包围的近景。海报把不同人物摆到了一起，预告则让人看到他们各自所在的场景；谁会在什么时候碰上谁，还得等正片揭晓。
至于前半被吐槽像 PPT，还有人拿原作者开了个玩笑，说动画这是越做越有 ONE 原版漫画的味道。这个梗说的是观感，至于制作预算和团队怎么取舍，单凭几张截图看不出来。第一季让人记得住的，也不只是最后打出去的那一拳。等后半开播，真正值得看的是出拳前的蓄势、交手时的节奏，以及镜头交给其他英雄时，他们能不能把各自的战斗撑起来。
- 本站部分内容转载自其它媒体，但并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责。
- 若您需要商业运营或用于其他商业活动，请您购买正版授权并合法使用。
- 如果本站有侵犯、不妥之处的资源，请联系我们。将会第一时间解决！
- 本站部分内容均由互联网收集整理，仅供大家参考、学习，不存在任何商业目的与商业用途。
- 本站提供的所有资源仅供参考学习使用，版权归原著所有，禁止下载本站资源参与任何商业和非法行为，请于24小时之内删除!
